アンネ・フランクの記憶 (角川文庫)

小川洋子

• 角川書店 (1998年11月19日発売)

作品紹介・あらすじ

十代のはじめ『アンネの日記』に心ゆさぶられ、作家への道を志した小川洋子が、アンネの心の内側にふれ、極限におかれた人間の葛藤、尊厳、信頼、愛の形を浮き彫りにした感動のノンフィクション。

感想・レビュー・書評

[b-matatabiさんの感想 · 2024年8月15日]

作家の小川洋子さんが、『アンネの日記』の著者、アンネ・フランクゆかりの場所や人を訪ね、その生涯をたどる。

遠く離れた国で行われたユダヤ人虐殺を、自分の身近なところにぐっと引き寄せてくれたのが『アンネの日記』だった。
隠れ家という息のつまるような空間の中でも、アンネはかつての私と同じように、あれこれ想像を膨らませ、母親に反抗し、恋をした。日記からいきいきとした彼女の青春を感じることで、理不尽に命を奪われた彼女の人生を、自分にも起こりうる事としてとらえることができたように思う。

小川洋子さんの創作のきっかけは『アンネの日記』なのだという。
本書では、アンネを心の友として慕う彼女が、アンネが2年程暮らした隠れ家、アンネの生家、アウシュビッツ収容所を訪れ、アンネの親友、ジャクリーヌさんと、アンネたちの隠れ家生活を助けたミープさん、収容所から生還した二人のユダヤ人男性に話を聞く。

訪れた場所の単なる紹介ではなく、その道中に何を思ったのか、アンネのゆかりの人たちに会って何を話し、どう考えたのか、小川さんの心中をさらけ出しながら時系列で語られるので、自分も一緒に旅をしているような気持になりながら読んだ。

不穏な空気があったとはいえ、少女らしい青春時代を送ることができた隠れる前の生活、制限された中でも楽しみを見つけようとした隠れ家生活、「もの」として扱われ、命を理不尽に奪われたアウシュビッツ収容所。それらの事実を知るごとに、なぜこのようなことが行われたのか、やりきれなさに胸がいっぱいになる。と同時に、日記がミープさんによって救い出され、父親のオットー氏によって出版されなければ、私たちは、アンネ・フランクという、おしゃれが好きで表現することに長けた一人の少女が、精いっぱい生き、ユダヤ人であるというだけで命を奪われた事実を知ることはなかった。『アンネの日記』はまさに奇跡なのだな、と思う。

ロシアがウクライナに進行して平和な生活を奪い、イスラエルがガザ地区を爆撃して市民の命を奪う。戦後80年経っても、人類は同じようなことを繰り返している。私は何もできないが、せめて本を読んで、自分事として感じることを忘れないようにしたい。

[ゆーみんさんの感想 · 2022年4月7日]

ミープさんやアンネのお友達だった方の言葉に重みを感じる。この本とアンネの日記を読むと平和を願う気持ちが強くなる。

[abba-rainbowさんの感想 · 2019年7月20日]

著者小川洋子氏が、「アンネの日記」を初めて読んだのが中学1年生の時だったそうだ。それからご自身も日記の中で、自己表現することを知り、それが作家業へとつながったと述べられている。

著者は、自身の心の友であるアンネ・フランクの生涯に触れることのできる地を実際に訪れ、アンネを実際に知る人々と会って対話をし、最後はアンネの命を奪ったアウシュビッツを訪れるという8日間の旅を計画した。

アムステルダムで、アンネがまだ少女として、そして家族の一人として暮らしていたアンネ・フランク・ハウス（隠れ家）を実際に訪れる。

また、そこであらかじめアポイントをとっていた二人の人物に、取材というより会って対話をする。

対話の相手の一人は、「アンネの日記」の中でヨーピーとして登場するアンネのユダヤ人中学時代の友人。もう一人は、「思い出のアンネ・フランク」の著者であり、アンネの父オットーの会社に就業してたというミープ・ヒースさん。

アンネ・フランク・ハウスを訪問し、アンネを知るお二人との対話をしているときの著者は、ひたすら心の友アンネに対する想いを深めたいという気持ちが表れている。本書の中では「陽」の部分だ。

本書の読者である我々も、著者とともに、明るいイキイキとしたアンネの生活を感じ取ることができる。

しかし、後半アウシュビッツを訪れるところからは、一気に「陰」へと転ずる。ここからは、アンネの存在感は消えてしまい、ナチの人種差別による強制収容・大量虐殺の悲惨な光景が、著者の施設訪問とレポートによって再現されるのである。

著者の目に入る「悲惨」を伝える文章から、イメージは再現されるものの、より理解を深めるため、その文章に沿ってインターネットの写真を検索しながら読み進めることにした。

例えばこういう文章があった。
「ただ単に人を殺すだけでなく、人間の存在を根こそぎ奪い去っていったナチのやり方がこの小さな子供用品を見ていると、わずかでも実感できる気がする。名前、メガネ、髪の毛、ブラシ、尊厳、人形、命、彼らは徹底的に合理的にすべてを強奪した。」

強制収容所では、名前を登録され、メガネを外され、髪の毛を削がれ、所有のブラシやバッグやくつなどがすべて捨て去られ、それらが大量に廃棄された想像しがたい山の光景をインターネットの写真でも確認することができる。

何の罪もない人々や、アンネの家族のように普通に幸せに暮らしていた家族から、尊厳を奪い、命を奪う。無残に、しかも機械的に奪っていったのだ。

「一人の少女の命に思いをはせる心があれば、ナチのような暴虐はありえない」というような、著者のメッセージが感じられた本であった。

[つちしたのぶひとさんの感想 · 2023年10月25日]

　小川洋子の作家になる原点が、『アンネの日記』というのが、よくうかがえる。小川洋子は中学一年の時、『アンネの日記』を読み、日記を書く喜びを知った。その積み重ねが小川洋子という作家を作った。アンネに対する信愛の情が、この本にはある。小川洋子のつむぎだす文章が温度があると感じていたが、そのことを納得する。そして、1994年にアンネ・フランクのほんの僅かな人生を送ったところを訪ねる。そしてアンネにまつわる人にインタビューし、アウシュビッツ収容所を見る。人間の殺伐として残酷な歴史を自分の目と身体から感じる紀行文。アンネ・フランクの存在を言葉で表現する。小川洋子はいう「アンネを語ろうとすれば、当然ナチスドイツや人種差別問題やホロコーストについて考えなければならないだろう。けれどわたしが本当に知りたいのは、一人の人間が死ぬ、殺される、ということについてだ。歴史や国家や民族を通してではなく、一人の人間を通して真実を見たいのだ」いやはや。なるほど。その視点が、文学の起点だね。
　1994年6月30日出発。アムステルダム到着。7月1日。アンネフランクハウス、アンネの家族の隠れ家。7月2日。アンネの日記を見つけたミープ・リースにあい、インタビューする。ミープは1987年に『思い出のアンネフランク』という本を出している。7月3日。フランクフルト。隠れ家、アンネの生家。アンネフランク展。7月4日。ポーランド。クラクフ。7月5日アウシュビッツ。第二アウシュビッツ。7月6日。ウィーン。7月7日。二人のユダヤ人に出会う。たった１週間の旅行であるが、濃密だ。
　小川洋子は、「なぜ小説を書くようになったか」という質問にうまく答えられない。小川洋子は『アンネの日記』がきっかけで、自分の日記をつけ始めた。因縁の人だ。
　アンネの日記は、1942年6月12日から1944年8月1日まで記録されている。アンネは、1929年生まれ、1945年15歳で亡くなった。アンネはアウシュビッツに送られ、その後ベルゲンベルゼン収容所でチフスで死んだとされている。アンネの母、姉マルゴーは死に、父親オットーは、アウシュビッツで生き残った。戦争が終わり、アンネの日記を世に送り出した。
　小川洋子は、アンネの自由さ、伸びやかさ、10代の少女が悩む姿などをうまく掬い上げてアンネのいた場所に佇む。50年以上の時間の隔たりを感じさせない完成でそこにあるものを見る。実に叙情的な文体とアンネを思う気持ちが吐露される。
　アウシュビッツで、メガネだけの部屋、靴だけの部屋、髪の毛だけの部屋の展示に身が悶える。
　「アウシュビッツ収容所で生き延びるために、一番必要だった条件はなんでしょう。体力でしょ羽化。それとも精神力？」と問うと、ユダヤ人アントン・ウインターは「誰が生きのび、誰が死ぬか。そこに条件などありません。運命を知っていたのは神だけです。そして、絶対に自分は生きのびる、と信じていた」。ウインターは「遺体を焼いたあとの骨を、粉々にする作業、これだけはつらくて私にはとてもできなかった」という、そういう凄惨な体験をしている。それでも生き残ろうとした。
　小川洋子の成り立ちがよく理解でき、その視点が一人の人間の目で見ようとしている。なんのために生きるのかを知り得た作家だった。戦争の持つすざましいほどの人間の破壊力。あらためて戦争はしてはいけないと思った。本当に、人はなぜ戦争をするのだろうか

[みんみんさんの感想 · 2023年6月7日]

アンネ・フランクの記憶を辿る、小川洋子の旅。

ナチス・ドイツや人種差別問題、ホロコーストは頭のどこかで「遠くの」「昔の」事だと思っていたのですが、こうして小川洋子という好きな作家が、アンネ・フランクと交流のあった方に取材をされている事でかなり地続きに感じられました。

[haijisanさんの感想 · 2021年3月18日]

「アンネの日記」は完全版を読んでいて、あまりにも生き生きしているので自分の友人のように感じ、その子が理不尽にも命を奪われたことが悔しくてならなかった覚えがある。そのアンネの足跡を小川洋子さんがたどる。これは読まねばならないでしょう。
アンネにまつわる人々を訪ねていく様子を、比較的静かに淡々と描いてると思うんだけど、グッと来るものがあり、涙が知らず浮かんで来ることが多々あった。悼む気持ち。労る気持ち。でもきっと当事者の心の傷みを完全には理解できないという、負目のようなもの。それらが深い感情となって、胸を打つ。
訪ねた先で小川洋子さんが尋ねる質問は、アンネの気持ちに寄り添ってないと出ないような内容で、だからこそ、ただの取材では聞き出せないようなこと、見せてもらえないようなものを見せてもらえているように感じる。お互いの友人を懐かしむように。

その後、アンネをたどる旅はアウシュビッツへと向かう。この、人間の残忍さを凝縮したようなアウシュビッツ。人間って、ここまでしてしまうのか、とその事実に慄いてしまう。それを無かったことにせず、残して対峙し続けているところに救いがあるとも言えるけど…。一方で、アンネの周囲には、どうにかして友人を助けようとして奔走し心を砕いた人がいる。この人間の両極。両極は、表裏でもあるだろうし、いつ自分がどちらに転ぶかもわからない。恐ろしいけれど、この本を読むとそう感じます。

願わくば、アンネの周囲の人たちのように暖かく強く、誇りを持って生きられますように。私の友人が、二度と理不尽に命を奪われることのありませんように。
そう願う。

[ペレンデールさんの感想 · 2022年7月9日]

最近立て続けに何冊か読んだ小川洋子さんがアンネフランクの足跡を訪ねるエッセイを書かれていることを知り、他の人がどのようにアンネフランクの日記を読んだのか興味を持ち手に取りました。

旅の様子の合間に、著者の所感が挟まれていくのですが、感じることはあまり自分が思うところと変わらないのだなということに、却って意外性を感じました。そういえば、先日読んだプリズンブッククラブの囚人たちについても同じようなことを感じたことをふと、思い出したりも。

それと、インタビューを受けた方達の「時代がそうさせた」というコメントが心に残りました。人々の営みが時代や文化を形作るように思っていたのですが、そちらもまた真なのかも。自分にそう感じるような経験が過去にあるのかどうか。

私がアンネの日記を読んだのは中学生の頃ですが、今では私はアンネのお母さんと同じくらい、息子がアンネと同年代になっていることに気がつき何やら不思議な気持ちです。

[Hipoさんの感想 · 2024年11月27日]

私は大分前からアウシュビッツにはとても興味がある。アンネの日記を知ったのは小学生の頃だったけど、ちゃんとは読んでなかった。
偶々手に取ったこの一冊。もう、余計な事は今は言えない。まずはアンネの日記をちゃんと読む。初版と完全版と、どちらも。

[Kurumiさんの感想 · 2024年9月8日]

また素晴らしい本に出会ってしまった…
アンネフランクを辿る小川さんの一週間の旅の紀行文。

アンネの日記＝戦争のことを知る読みものとしての浸透の仕方をしているけど、作者の小川さんは違う。
″純粋な文学として読んだ″と記されていて、それは、ナチスの犠牲者という歴史的事実とは別のところで、ただただアンネが書く文章に親しみを持ち、一人の友人が生きた歴史や受けた影響を知りたくて彼女のルーツを辿る旅に出ているのよ、という純粋な気持ちが、文章の節々から伝わる。

小川さんの旅の進め方、アンネに携わる人々へのインタビューのスタンス、ホロコーストやユダヤ人への理解、全てが、大きな歴史を知るというより、アンネという少女のことを知りたいという敬愛の気持ちからくることが分かる。

それってすごくしあわせなことだと思うし、アンネが生きていたらきっと小川さんみたいな受け止め方を望んでいたのでは、と想像する。

何気ない箇所だけど、小川さんがアウシュヴィッツから出ておいしくチョコレートを食べれることを不思議に思っているシーン、とても好き。
だってそういうこと、わたしたちの日常に転がっている。悲惨なニュースを見た後に、誰かが亡くなった後にでも、なぜだかお腹は空くし、おいしく食べれて笑って過ごせる。そういうものだから。

わたしも、戦争の読み物としての先入観を捨てて、アンネの文章の節々からあえて戦争の悲惨な様子を考察したり勝手に意味を歪曲せずに、彼女の日記を″純粋な読みもの″として読み直したいなと思えた、とてもとても大切な本になった

[朋 子さんの感想 · 2023年5月12日]

自分がもしアウシュビッツの職員だったら、非人道的な行為を拒否することはできただろうか。拒否したら罰せられるから仕方なく、と言い訳することはできるかもしれない。それで良いのか？

We were no heroes, we only did our human duty, helping people who need help

この言葉のように、人間として当たり前のことをしたい。人間としてしてはいけないことは、いかなる場合でも拒否できる強さを持った大人になりたい。第二のアンネ・フランクを生み出さないために。

著者プロフィール

1962年、岡山市生まれ。88年、「揚羽蝶が壊れる時」により海燕新人文学賞、91年、「妊娠カレンダー」により芥川賞を受賞。『博士の愛した数式』で読売文学賞及び本屋大賞、『ブラフマンの埋葬』で泉鏡花文学賞、『ミーナの行進』で谷崎潤一郎賞、『ことり』で芸術選奨文部科学大臣賞受賞。その他の小説作品に『猫を抱いて象と泳ぐ』『琥珀のまたたき』『約束された移動』などがある。

「2023年 『川端康成の話をしようじゃないか』 で使われていた紹介文から引用しています。」