老師と少年 (新潮文庫)

南直哉

• 新潮社 (2009年11月30日発売)

感想・レビュー・書評

[deroderohさんの感想 · 2023年5月28日]

禅僧が書いた小説

老師と少年の対話で、仏教的な考えが小説として提示される。

余韻のある、簡単な答えじゃないフレーズがたくさん

「『本当の何か』は、見つかったとたんに『嘘』になる」

「友よ。君は賢い。昔の私よりはるかに賢い。何かが正しく、何かが間違っていると考え、正しいことを知ろうとする。だから、見えない。わからない。君が知った『正しいこと』が、全てを隠す」

「理解できないことが許せないとき、人は信じる。信じていることを忘れたとき、人は理解する」

「大切なのは答えではなく、答えがわからなくてもやっていけることだ」

「生きる意味より死なない工夫だ」

「その笑いの苦さの分だけ、君は私を知ったことになる」

[dsukesanさんの感想 · 2026年4月25日]

よくわからんが、何度か読むことになりそう。答えではなく答えがわからなくてもやっていけること。

[hitoyanさんの感想 · 2024年6月11日]

約１年前、恐山に行きたくなって「恐山―死者のいる場所―」を読みました。
大きな感銘を受けて、読後すぐにこの「老師と少年」を入手したのですが、また、恐山に参詣する前に読もう、と積んでおきました。
そろそろかな、と思って、読み終えたところです。
文字数は少ない、少ないのだけれど意味するところは多い。深さと文字数は比例しないのですね。般若心経しかりです。
小説として読むと、本編のラストシーンで思い浮かんだのは芥川龍之介「羅生門」のラストシーンでした。下人が走り去った黒とうとうたる闇の世界、しかし、そこに生のエネルギーを宿した下人が駆け込んでいく。少年もまた、新しい世界で確かに生きていくのだと感じました。そして「後夜」での少女の語り口は「藪の中」を思わせます。しかし、少女が語るところは「藪の中」ではない。そこには死なないことの意味がはっきりと語られているように思います。
大好きな芥川龍之介に引き寄せすぎているとは思います。
なんとなく雰囲気は「闇中問答」に似ているかな。飽くまでも雰囲気だけです。
「恐山とは容れ物である」というようなことが「恐山」中に書かれています。
本作においても「容れ物」感が重要ではないかと読みました。
容れ物をどう作るか、中に何を入れるのか。
できることなら、恐山の宿坊で読み直したいと思います。

[みえはるさんの感想 · 2025年5月11日]

何年も前に買っていて、少し読んだけど途中でやめてしまっていた本。
リベンジで最後まで読むことに。

112ページだけで文字も大きいからすぐ読めるはずなんだけど、なんだかなかなか進まなかった。
自分とは何か？生きるとは何か？
という誰もが一度は考えることについて老師が少年に説くのだけど
禅問答みたいな感じで、言いたいことは何となく分かるけど抽象的すぎてハッキリ掴めない。
うーーーん、分からん！笑
時々響く言葉はあったけど、読み終えた感想は「分からん」だった。
難しいなー、仏教とかの考えって好きなんだけど、言葉では伝わりづらいというか。
修行して瞑想して、ある日ふと「ああ、そう言うことか」と感じたその感覚を言葉で他人に伝えようとしても、聞いた人は自分で体感しなきゃ本当には分からないんだよね。
この本は何度も何度も読んで落とし込んでいかなきゃ理解できないんじゃないかな。
私にもいつか分かる日が来るんだろうか。

[satominnyさんの感想 · 2020年5月28日]

生きるとは。

わたしも悩んだ一人だからこそ
そして悩み抜いて
自分の中で解決しているからこそ
理解のできる1冊。

子供ができて、悩む側の子だったとしたら
いつか出会わせたい本。


最後の1文。

生きる意味より死なない工夫だ。

に笑った苦さの分だけ、
君は私を知ったことになる　

の言葉が刺さった。

[えあさんの感想 · 2026年6月6日]

大切だと思った言葉に付箋を貼って、何度も繰り返し読んで、その度に「わかった」と思ったり「わからない」と悩んだり…毎回感じることが違い、きっと私には捉えきれないままだと思う。
だからこそ、これからも私は繰り返し読み続けるし、そして悩み続けるのだろう。
その為にも工夫して生きて行くしかない。
否、それが私にとっての工夫か…

[leeponさんの感想 · 2012年2月19日]

友人に薦められた本。

これは、星が５つでは足りない。
挟まれた付箋紙の数がそれを物語っている。

以下、ネタバレ







「選べるからなのだ。選べるから、死ではなく、生を選ぶ。理由のないこの決断が、すべての善きことをこの世に作るのだ…そうだ、理由もなく生を選ぶ。それだけがこの世の善を生み、善を支える。」
「生きていくことの苦しさと、生きていることの苦しみは違うのだ」
「信じる」ということは、隠すことに過ぎない。<神>は永遠の夜なのだ。
「理解できないことが許せないとき、人は信じる。信じていることを忘れたとき、人は理解する」
「自分が自分であること、自分がいまここに生きていること、それを
受け容れたい。ただそれだけの欲望が答えを求めるのだ。
そしてこの欲望だけが、生きていることの苦しみなのだ」
「他人に欲望されることで、自分を支え、生きていることを受け容れる」
「この世にたった一つしか無いものは、だから大切なものなのか、だから
無意味なものなのか、どちらだと思う？…本当に一つなら無意味だね。
…でも、その一つが自分だと無意味とは思えない。だから人は苦しいのだ。」
「大切なのは答えではなく、答えがわからなくてもやっていけることだと、
彼はどこかで感じたのだ。」
「生きる意味より死なない工夫だ」

[たぬき犬さんの感想 · 2026年7月19日]

わからないですよ
わかったような気になって感想書いたりできないですよ
何度も何度も自分に問い直し、考え、やっぱりわからないですが
辛いなら読んだほうがいい本だと思います
ええ、辛さがなくなるわけではないですが。

[tomoyafujineさんの感想 · 2025年3月23日]

極短い物語の中に人生の根本問題を問うた本。
他の著書でも南先生が生涯の問題として挙げている事柄に対して、少年の形で思い悩み、老師の形でなんとか答えを出そうとする。

よくこの短い話の中にエッセンスを詰め込めたものだと驚く。
覚えておきたいなと思ったのは以下２つ。

「あらゆる欲望はこの世界に自分が受け入れられて根拠を求めるものだ。だからそれを断念せよ。」

「何を選んでも良い。その中で生きることを選んだのであれば、その選んだ生が善なるものである事を願う」

「器を作れ。困難な仕事だ。それを何度も磨く。・・・それでも、最後まで生を飲み干せ」

[sophie530さんの感想 · 2017年8月9日]

何度か読まないと理解できない。いや、理解できないという表現は適切ではない。理解するというより、自分なりにこの本を消化するには何度か読む必要があるということだ。
一読した時点で思ったのは、この本が伝えたいのは、「考えても答えは出ない。考えるのをやめて、とにかく生きろ。」ということ。
少年は「私は何者なのか？」のような哲学的な疑問について老師と話しているが、考えても答えは出ないということが全ての悩みに通じるのではないだろうか？…と考えれば、この本を日常生活に活かせるような気がする。

[zenesseさんの感想 · 2011年2月20日]

「人は、自分はどうして生きているのか？」堂々巡りをしながら悩んでいた10代の頃を思い出した。私には老師はいなかったが、友人がいた。胸に迫り来る想いを、毎日毎日話し合った。

いつの間にか、当たり前のように生きていた。

[2151369番目の読書家さんの感想 · 2026年5月26日]

zineぽい

[2605720番目の読書家さんの感想 · 2026年5月3日]

読んだ方がいいマジ。自分を俯瞰できずに悩んでたりすると余計。
1時間もあれば読めるし、スマホ触るくらいならこれ読んだ方がよっぽど悩みも楽になる気がする。
まー、ぽちぽちスマホで感想を打っているのですが…

[Masami さんの感想 · 2026年1月17日]

何度も読み返している、大切な本。

[akapanreadsさんの感想 · 2025年11月13日]

自分とは何か、生とは死とはなにか。とある少年が夜な夜な老師を訪ねて色々と聞く。「では、『本当の自分』をさがす人はただ愚かなだけですか？」「そうだ。しかし、愚かさでしか開けない道もある」何度も開く本になりそう。

[maruyuさんの感想 · 2023年2月13日]

著者が子供のときから悩み続けてきた問いについて、老師との対話形式で書き綴ったように思われる。こうした問いに向き合うために、仏門に入ったのかもしれない。
直哉さんの別の著書を読んだときに、人生の目標は生き抜くことにしようと思った。この目標なら重たく感じることがないかなと。

[megazoneさんの感想 · 2023年2月9日]

簡単そうで難しい
何度も読み返したくなる

[yatmarksuさんの感想 · 2022年10月4日]

宮崎哲弥さんと南直哉さんが共演している動画を見て本書を知り、読んでみた。
少年の問に大人は逃げるような回答しか返さなかったのに対し、老師は真っ向から向き合って答えを返さず問を返し続ける。
答えよりも、その問と向き合い続ける方法を老師は少年に伝えたように思った。

と、いうのが今の感想なのだけどこれは1回読んだだけで終わりな本ではない。定期的に読み返したい1冊です。

[針槐さんの感想 · 2022年9月12日]

「ただ時間をやり過ごすだけの大人にはなりたくない」、子どもの私はそう思った。社会人になって、文字通りそんな大人になっていた自分に気づき愕然とした。この本を読み、まだ青かった過去を思い出して笑った。物語の中で『断念する』という言葉が出てくるが、それは『諦め』ではなく力を抜いてただ目を開き、耳を澄ます、そういうことだと思う。
「誰だろうとあまり魅力的な人のそばに長くいてはいけないな」という言葉はとても意味深。

[osugisさんの感想 · 2022年6月17日]

難しようでいて簡単？

シンプルな問いが一番難しい。

誰しも、こんな問いを考える時があるのではないだろうか。

答えなんか無いのだろうけれど、問うてしまう。

そこに真摯に向き合う事も時には大切。

著者プロフィール

1958年生まれ。早稲田大学第一文学部卒業後、大手百貨店に勤務。1984年、曹洞宗で出家得度、同年、大本山永平寺に入山。以後、約20年の修行生活を送る。2003年に下山。現在、福井県霊泉寺住職、青森県恐山菩提寺院代。著書に、『語る禅僧』(ちくま文庫)、『日常生活のなかの禅』(講談社選書メチエ)、『｢問い｣から始まる仏教――私を探る自己との対話』(佼成出版社)、『老師と少年』(新潮文庫)、『『正法眼蔵』を読む――存在するとはどういうことか』(講談社選書メチエ)、『出家の覚悟――日本を救う仏教からのアプローチ』(スマラサーラ氏との共著、サンガ選書)、『人は死ぬから生きられる――脳科学者と禅僧の問答』(茂木健一郎氏との共著、新潮新書)など多数。

「2023年 『賭ける仏教 出家の本懐を問う６つの対話』 で使われていた紹介文から引用しています。」