ピアニストという蛮族がいる (中公文庫)

中村紘子

• 中央公論新社 (2009年12月22日発売)

作品紹介・あらすじ

ホロヴィッツ、ラフマニノフら、巨匠たちの天才ぶりを軽妙に綴り、幸田延、久野久の悲劇的な半生が感動を呼ぶ、文藝春秋読者賞受賞作。〈解説〉向井　敏

感想・レビュー・書評

[chittkaさんの感想 · 2026年4月6日]

1992年刊。もとは「文藝春秋」（90年1月号～）連載。
全14章。どの章も、掴みの巧さに驚嘆する。しかも、読者の心を鷲掴みにしたあとは、すっと本題に入ってゆく。ふつうの物書きにはできない芸当。
たとえば第1章「ホロヴィッツが死んだ」は三大未亡人（！）の話から始まる。三大未亡人とは、カラヤン夫人、ホロヴィッツ夫人、ルービンシュタイン夫人。なんとこのうち2人が商用（！）で来日中。きっともうひとりも来る。そしてこの3人（エリエッテ、ワンダ、ネラ）の生き方へと続いてゆく。
そして最終章は「蛮族たちの夢」。書名もそうだが、自分たちピアニストを種族や部族ではなく、蛮族（savages）にたとえるあたりが、いかにも中村紘子らしい。
辛口で、スピード感があり、すべてが小気味よい。本流のトリビアも満載。

[jetさんの感想 · 2022年6月2日]

ピアニストによるピアニスト列伝。

音楽家で本を出している人は大勢いるが、その文章の中に文才を感じることはほとんどない。別にそれは悪いことではない。音楽家の出す本は、何かをわからせるためのもの——例えば、演奏法や楽曲の解釈、作曲家のことなど——なので、言いたいことがきちんとわかれば、それで十分役割を果たしているといえるからだ。それに、そもそも、文才などというものは初めから期待などしていないので、それを意識ないのが普通だ。

しかし本書を一読すれば、自然とその文章の優れていることに意識が向く。

著者は日本一有名なピアニストだったが、文才にも秀でていたということがすぐにわかる。専門の文筆家に勝るとも劣らない、読み手を惹きつける文章を書く。これはすごいことだ。

一般的に時間をかけて練習すればするほど物事は上達する。文章も小さい頃から書いて、量をこなしていれば、上達していくが、著者のように3歳からピアノばかり弾いていた人が、これほどの文章を書けるというのだから驚いてしまう。きっと書くのが好きで、文章も多く書いてきたのだろう。

本書の前作である、「チャイコフスキー・コンクール ピアニストが聴く現代」と並び、クラシック音楽ファンなら、楽しめること請け合いの名著である。

[105さんの感想 · 2024年12月5日]

名を残した蛮族たちについて調べて書いてあって、中村紘子さんが書く必要を考えていたんだけど、時折出てくる彼女の視点の感想や言葉が何より大事だなと。今の野良ピアニストが乱立してる時代をどう見るんでしょう。音が良くないと、彼女なら言いそうだけだも。

[じゅうさんの感想 · 2022年9月29日]

「中村紘子」のエッセイ『ピアニストという蛮族がいる』を読みました。

先月…　7月26日に癌により72歳で亡くなった「中村紘子」の追悼読書です。

-----story-------------
西欧ピアニズム輸入に苦闘した先人や世界のピアノ界の巨匠たち。
その個性溢れる実像を大宅賞受賞の現役ピアニストが鮮やかに描く

音楽に魅入られたピアニストたちの、すべてが極端で、どこかおかしく、しかもやたらと大真面目な世界。
「ホロヴィッツ」、「ラフマニノフ」ら巨匠たちの奇行、伝説、そして本邦ピアニストの草分け、「幸田延」と「久野久」の悲劇が、不思議な感動を呼ぶ。
文藝春秋読者賞受賞作。
-----------------------

『文藝春秋』の1990年（平成2年）1月号から約1年半にわたり連載されたエッセイをまとめた作品、、、

「大体みんな、三、四歳の時から一日平均六、七時間はピアノを弾いているのだ。
　たった一曲を弾くのに、例えばラフマニノフの「ピアノ協奏曲第三番」では、
　私自ら半日かかって数えたところでは、
　二万八千七百三十六個のオタマジャクシを、頭と体で覚えて弾くのである。
　それもその一音一音に心さえ必死に籠めて……。
　すべてが大袈裟で、極端で、間が抜けていて、どこかおかしくて、
　しかもやたらと真面目なのは、当たり前のことではないだろうか。
　そしてここでも類は友を呼び、蛮族の周りには蛮族が集まる……。」

という『はじめに』の一節で表現されているとおり、ピアニスト＝蛮族という前提で語られたユニークでユーモアたっぷりのエッセイです。

　■はじめに
　■Ⅰ　ホロヴィッツが死んだ
　■Ⅱ　六フィート半のしかめっ面
　■Ⅲ　神よ、我を許したまえ
　■Ⅳ　女流探検家として始まる
　■Ⅴ　タイム・トラベラーの運命
　■Ⅵ　音楽が人にとり憑く
　■Ⅶ　久野久を囲んだ「日本事情」
　■Ⅷ　最初の純国産ピアニスト
　■Ⅸ　ピアニッシモの残酷
　■Ⅹ　鍵盤のパトリオット
　■ⅩⅠ　カンガルーと育った天才少女
　■ⅩⅡ　銀幕スターになったピアニスト
　■ⅩⅢ　キャンセル魔にも理由がある
　■ⅩⅣ　蛮族たちの夢
　■参考文献
　■あとがき
　■二十年後のあとがき
　■解説　向井敏


『Ⅰ　ホロヴィッツが死んだ』は、大ピアニスト「ウラディミール・ホロヴィッツ」の「ワンダ婦人」との結婚と、結婚後の義父「トスカニーニ」との難しい関係や娘「ソニア」の悲劇を語ったエッセイ、、、

結婚により精神を病んだ「ホロヴィッツ」は、その死により初めて精神的に開放されたのでしょうが…　ミラノにある「トスカニーニ家」の廟に埋葬されたらしいので、もしかしたらあの世で永遠に苦しんでいるのかも。


『Ⅱ　六フィート半のしかめっ面』は、「ラフマニノフ」の大きな手や長い指による独特な演奏技術等を語ったエッセイ、、、

ピアノの演奏には有利だった体型は、マルファン症候群という病気だったんじゃないかという説や、生きていた時代にピアニストとしては評価されつつも作曲家としての評価が惨澹たるものだったということを初めて知りましたね。

生前はいつもしかめっ面だったとのこと…　病気で苦しんでいたことや、作曲家として評価されなかったことが影響していたのかもしれませんね。


『Ⅲ　神よ、我を許したまえ』は、「バッハ」のことや、共産圏での芸術家の扱いについて語ったエッセイ、、、

「バッハ」は、女好きだったのかな…　そんな印象が強く残りました。


『Ⅳ　女流探検家として始まる』と『Ⅴ　タイム・トラベラーの運命』は、本邦ピアニストの草分け「幸田延」について語ったエッセイ、、、

この方、初めて知りましたが作家「幸田露伴」の妹なんだそうです…　男尊女卑が当たり前だった時代に欧米に留学してクラシック音楽を学び、日本で教えるってことは想像以上に大変だったんだろうなぁ。

ホントに当時の環境下では、探検家であり、タイム・トラベラーのような存在だったんでしょうね。


『Ⅵ　音楽が人にとり憑く』、『Ⅶ　久野久を囲んだ「日本事情」』、『Ⅷ　最初の純国産ピアニスト』、『Ⅸ　ピアニッシモの残酷』は、「幸田延」に続く本邦ピアニストの草分け「久野久」の悲劇を語ったエッセイ、、、

邦楽を学んでいたものの、兄「弥太郎」の助言から片足が不自由というハンディもあり成功が厳しいと判断して、15歳からピアノを始め、不屈の闘志と凄まじい練習によりピアノを始めてから9年で母校（東京音楽学校）の教官を努めるまでに評価された「久野久」…　身体を震わせながら、満身の力をこめて鍵盤叩き、時には指先から血を流しながら演奏を続け、着物は乱れ、帯は緩み、花かんざしはステージのどこかに吹っ飛ぶと表現されているように、魂の込められた、情熱的で或る意味狂人的な演奏に現れているように、芸術家肌の烈しい性格だったようですね。

そんな彼女が日本一のピアニストという声望と自信を持ち、世界での活躍を夢見て訪欧…　しかし、本場での演奏水準の高さに驚き、師事したドイツ人のピアニスト「ザウワー」から基礎からやり直せとまで言われ、すっかり自信を失う、、、

そして、ホテル4階の屋上から飛び降りる…　悲劇ですね。


『Ⅹ　鍵盤のパトリオット』は、遅咲きのピアニストでポーランドの初代首相として政治家としても活躍した「イグナッツ・ヤン・パデレフスキー」について語ったエッセイ、、、

24歳にもなってからチェルニーの教則本から基本を本格的に練習し始めたにも関わらず、欧米で空前絶後のカリスマピアニストとしてスターとなった人物…　ただし、政治家生命を終えて、ピアニストに戻ってからの演奏は、熱狂的に迎えられたものの、二度と過去の輝きを取り戻すことはなかったようですね。


『ⅩⅠ　カンガルーと育った天才少女』と『ⅩⅡ　銀幕スターになったピアニスト』は、タスマニアでの極貧の生活の中から、ピアニストとしての才能を見出され銀幕スターとして活躍した「アイリーン・ジョイス」について語ったエッセイ、、、

辺境の地で生まれ、友達はカンガルーだったという野生の少女は、欧州でピアニストとして成功するが…　あまりにも美貌だったことや映画スターとして成功したことが災いし、ピアニストとしての評価が歪められてしまったようですね。


『ⅩⅢ　キャンセル魔にも理由がある』は、キャンセル魔だった「アルトゥーロ・ベネデッティ・ミケランジェリ」について語ったエッセイ、、、

彼はキャンセルするたびに、大真面目に、
「私は大変に高額なギャラを貰っている。
　それなのに不充分な演奏をしたら、聴衆に申し訳ないではないか」
と語ったとのこと…　これだけのことを言える存在になりたいものです。


『ⅩⅣ　蛮族たちの夢』は、ピアノの魅惑や拷問器具にも似た指の強化器具、ピアニストの競争環境等、終章として作品の全体をまとめたようなエッセイ、、、

女性ピアニストに関する、
「女性ピアニストというのは、
　どうしても性格的には勝ち気で負けん気で強情でしぶとくて、
　神経質で極めて自己中心的で気位が高く恐ろしく攻撃的かつディフェンシヴで、
　そして肉体的には肩幅のしっかりとした筋肉質でたくましい、
　というタイプになってしまう。
　　～中略～
　社会との健康的なつき合いが才能のある人間ほど少なくなってしまうため、
　一般の常識からみれば、
　どこかピントの狂った頓珍漢が多いのである。
　ゆめゆめピアニストなんぞを女房にするものではない。」
という分析が印象に残りました。


なかなか愉しく読めましたね、、、

名だたるピアニストの逸話やゴシップ、奇行、珍談を材としており、純粋なエッセイというよりは、ノンフィクション作品っぽさを感じさせるエッセイでしたね…　「中村紘子」の他のエッセイを読んでみたくなりました。

[myrosylifejpさんの感想 · 2026年8月30日]

興味深い話もあったが、全体的に冗長な印象

[梶井俊介さんの感想 · 2022年3月13日]

『赤頭巾ちゃん気をつけて』で有名な庄司薫の奥さん。庄司薫も寡作なので今では知る人も少ないかも知れぬが、ピアニストである中村弘子さんの文章はとても理知的でユーモアに満ちている。世界的に優れたピアニストについて紹介しているのだが、ピアニストそのものを知らなくても、音楽家というものの魅力が伝わってくる。中でも明治になって突然西洋に向かって門を開いた日本に登場する二人の女性ピアニスト、タスマニアでカンガルーと共に巣立った裸足の少女や二十歳を過ぎてコンサートピアニストを目指し、のちにポーランドの初代首相となった人物など、さまざまな魅力的なピアニストが登場する。

[shinjifさんの感想 · 2019年6月10日]

2016年に亡くなられたピアニスト 中村紘子さんが90年代に雑誌に連載した世界ピアニスト列伝。
僕は音楽はほとんどわからない人間だが、昭和の人間にとってピアニストといえば 中村紘子 さんになるんじゃないだろうか。（どれほどなのかは実感できていないが）その名声と美貌、そしてインスタントコーヒーやカレーの CMなどでもよく目にした。

あるテレビ番組ではコンサートにおけるピアニストについて、自分がいつも弾き慣れたピアノを運ぶことはできないから、常に行った先のピアノに合った演奏を強いられる演奏家と言っていて、成る程確かにそうかも、と感じた事がある。

この話を取り上げたのは中村紘子さんという人がやはりピアニストでありながらも、言葉で表現する事にも優れた人だと感じたからだ。

この本は自分と同じピアニストというピアノに取り憑かれた「種族」として、海外の有名ピアニストや、不遇に終わった日本初の女性ピアニストの生涯を取り上げて語っている。その話の運び、横道へのそれ方などなど全て素晴らしく、読者を惹き込む読ませる文章なのだ。
雑誌の連載だから文字数の制約などもあったと思うのだが、ちゃんと盛り上がりや、結末に向けての収束の仕方など、まさにコンサートで観客をピアノで魅了するのと同じ感覚の構成力なのだろうか？

[tame3さんの感想 · 2018年4月10日]

とにかくおもしろい。そして文章があまりにうまい。天は二物を与えるのか。

[edward0812さんの感想 · 2017年5月21日]

ピアニストの中村紘子氏によるエッセイ、彼女の同族であるピアニストの評伝を綴った作品で、元々は雑誌の連載だったらしい。

登場するピアニストは、ルービンシュタイン、ホロヴィッツ、ラフマニノフ、幸田延、久野久、パデレフスキーなどなど、その時代を代表する大ピアニスト一人ひとりのエピソードが、とても詳しくそして大変活き活きとした文章で描かれている。

特に、最初の純国産ピアニストと言われ、明治から大正にかけて国内では大人気だったが、本場欧州とのレベルの差に絶望した久野久の悲劇。そしてピアノも無いオーストラリアのド田舎で育ったが、奇跡的にピアノの才能を開花させ、女優としても活躍したアイリーン・ジョイスのエピソードが印象的だった。

『チャイコフスキー・コンクール』を読んだ時にも感じたが、中村氏の文章は非常に表現豊かで、読む側を飽きさせないのである。もしこれが、違う作者が書いたただのピアニストの評伝であれば、きっと面白さは半減したと思う、とても楽しい作品でした。

[うめさんの感想 · 2016年9月3日]

◆きっかけ
題名のない音楽会で中村さんの特集をしていて、著書があることを始めて知り、読みたくなって。2016/9/3

[0907070さんの感想 · 2016年5月4日]

100118

[tweetyukkyさんの感想 · 2013年8月27日]

チラ読みしたけどなかなか内容が濃そうで楽しみ(^^)

[たたよんさんの感想 · 2012年12月13日]

洋楽黎明期の日本人ピアニストのことが興味深い。
それにしても、中村さんの語り口は軽妙。ぐいぐいと引っ張られた。

[@namikoさんの感想 · 2012年11月28日]

ピアニストにしか書けない内容。だから興味深い。読みやすいです。

[tukattyanさんの感想 · 2011年9月15日]

ピアノの調べは僕たちを癒してくれる。
ピアニストは音を美麗に調律する。
音域とともに「宇宙」を奏でながら、
空気とこころを震わせるのだ。

[こたにりこꕤさんの感想 · 2011年8月31日]

＜ピアノも言葉もとびっきり「面白い」！＞


　中村紘子さんのピアノは、聴いていて「面白い」！　音の粒々までも明瞭で、敏捷で闊達で、曲の輪郭が鮮やかな大胆さで立ち上がってくるので、ショパンのブルーなノクターンであっても、どこかでチャーミングだなぁと感じてしまいます。

　しかし、早速の邪道ですが……、中村紘子さんと言えば、私は演奏を聴く機会よりも読書でお世話になる回数が多いのです。本好きだから……。
　国際コンクールでの演奏経験や、審査体験をまとめた著作『チャイコフスキー・コンクール』。あの本に出会ったときの衝撃は、忘れがたいです。快活な語り口のうちに品格も備わった文章。体験したことをすべて解析しきっている知性。

　いよいよ、この『ピアニストという蛮族がいる』で、なぜ中村紘子のピアノはあれほど「面白い」のか、秘訣が読み取れます★
　彼女はクラシック音楽のタンク。音楽にまつわる広範な知識を豊かに蓄えている。日本に西洋音楽がやってきてからの音楽教育史や、往年のピアニストたちの裏事情などを、深く詳しく楽しく、この一冊で解説しています。

　そして「蛮族」--ピアノに日夜真剣に取り組むがゆえに、奇妙なトレーニングに励んでいる、傍から見れば滑稽であろうお仲間たちを、著者はそう呼んでユーモラスに紹介しています。そうしながらも、理解と同情がこもって、きらきら輝くまなざしを注いでいるのです。

　中村紘子さんの演奏と言葉が面白い理由に気づけたのも収穫でした。彼女は、高名な音楽評論家・吉田秀和氏のお弟子さんだったと判明。
「ああ、それで」と言っては短絡的でしょうか。彼女が教わったのは子供のころで、音楽解釈というのが当時はよく分からなかったと述べているのだから。けれども、芸術を愛好するひとから学んだ時間の名残は、今なお彼女の活動のなかに垣間見えるように思えます。

　そういうわけで、彼女のエッセイは、演奏同様にとびっきり「面白い」です★

[アヴォカドさんの感想 · 2011年7月13日]

文章こなれていて、うまい。
（音楽家って、文章のうまい人、多いなあ）

[よぴ吉さんの感想 · 2011年2月6日]

　中村紘子さんといえば、カレーのCMに出ていた……というのは古い人間でしょうか。
　中村紘子さんは、チャイコフスキー・コンクールにも入賞なさった世界で活躍なさるピアニストの先駆けで、品の良い、私とは全く違うタイプの方に思えるのですが、その方からピアニストが蛮族だというお言葉が出るとは。

　この本は歴史上の様々なピアニストについての人生について語られています。
　で、読み進めていくと、歴史に名を残すピアニストはやっぱり変。常識では計り知れないところがあるんだなあと思いました。

　例えば、ロシアのピアニスト、ホロヴィッツ。イタリアの音楽一家、トスカニーニ家のワンダと結婚してからというもの義理の父にも嫁にも厳しくダメ出しをされて精神的に病んでいったなど、波瀾万丈の人生です。

　明治期に日本でピアノを学んだ久野久がベルリン、ウィーンで受けた本場の洗礼、その後の自殺と、涙無くしては読めない章もありました。

　ご自身も名だたるピアニストだけに、演奏家に対して、変ではあると書きつつも優れた演奏家への敬意を感じます。そして、客がいるなら何処へでも演奏に行く、中村紘子さんのその言葉にプロ魂を感じます。

[tsuchindaさんの感想 · 2010年10月4日]

初版は１８年前なのに、新鮮。読み継がれるのは文章のうまさかな。

[xmayumixさんの感想 · 2010年6月26日]

　ピアニスト、中村紘子が描くピアニストたちの姿。
　１９９０年に雑誌に連載されていたものの、再文庫化。
　さすがに２０年の年月は、重い。

　２０年前だと、まだピアニストってなんか綺麗なお仕事で、浮世離れしてて、夢の中で生きてる人なイメージがあったろうから、それを打破するだけで十分だったんだろう。
　が、今じゃ、皆、やってることはアスリートに近いとかなんとかって知ってる、よねｗｗ
　なんで、せめて今の中村紘子の視点で、今のピアニストを書いたものを短くていいし、１本でいいから入れてほしかったですよ。

　と、さりげなく自分の自慢がはいってくるあたりが、さすが中村紘子だとｗｗ
　このぐらい自己顕示欲が強くて、自分が一番、って思ってないとピアニストなんてやってられないってことなんだろう。うん。

　と、やっぱ文は上手いですよ。
　ピアニストの文で上手いと思えるのは、青柳いづみこ氏と中村紘子氏だけですなぁ。

著者プロフィール

2001 年 神戸女学院大学人間科学部卒業
2006 年 名古屋大学大学院環境学研究科博士後期課程単位取得後退学
現職 愛知淑徳大学人間情報学部 助教
専門分野は，認知心理学，思考心理学

「2019年 『心理学実験演習　図表作成マニュアル』 で使われていた紹介文から引用しています。」