カブールの園

宮内悠介

• 文藝春秋 (2017年1月11日発売)

作品紹介・あらすじ

サンフランシスコで暮らす移民三世のレイは、旅の途中にかつて日系人収容所であった博物館を訪れる。日本と世界のリアルがここに！



「カブールの園」は、友人とITベンチャー企業を立ち上げた日系アメリカ人女性の物語。ヨセミテ国立公園にひとりで訪れるはずが、青いフォードを運転するうちに、かつて祖父母が収容されていた日系人強制収容キャンプの跡地に向かって……。「日系女性三代の確執の物語、あるいは、マイノリティとしての私たちのこと」と宮内さんも語るように、日本人とアメリカのセンシティヴな状況をクールな文体で描きます。

「半地下」は、宮内さんが22歳の頃の処女作に手を入れたもので、ニューヨークの少年少女たちを描いています。「打算なしに、ただ裸で皆様の目の前に立つような作品」と宮内さんは言いますが、80年代という過ぎ去った時間への愛惜がこめられています。その瑞々しさには胸を打たれるのではないでしょうか。



2017年、三島由紀夫賞受賞作。

感想・レビュー・書評

[kemukemuさんの感想 · 2025年12月10日]

この人の文章には“気怠さ”が似合う。

昔“気怠さ”がオシャレの時代があった。
それは「高度成長」という狂気の幻想がもたらした副作用のように瞬く間に蔓延し、バブルとともに弾けた。
もはやブームでは無くなった“気怠さ”は、今では忙しさの合間に顔を出す。もうオシャレでもなんでもなく……。

表題作『カブールの園』にはいろいろなことが盛り込まれているだろう、が、主人公レイのこれからに“気怠さ”の次が感じられ、読後感は良かった。
問題は『半地下』
こちらの“喪失”は強烈だ。
その状態を“二つの言語を一つの脳で理解しようと試みる”ことをもって表現する。
読んだあとモヤモヤと何か考えてしまう。

でも二つとも好きだ。
好きに理由はない。

[魚雷屋あすりんさんの感想 · 2018年9月12日]

話の中にアフガニスタンは出てきません。題名の由来は、話の中で語られます。三島由紀夫賞受賞、芥川賞候補作。著者は、SFから純文学までレパートリーが広い。

[adagietteさんの感想 · 2017年3月4日]

”ヨハネスブルグの天使たち” では ディストピアを描きながらもコスモポリタンな世界観を映していた宮内氏。
マルチカルチャルな土台を持つからこその作品だったと思う。

本作は、もっとストレートに1人の人間が日本と米国を内在させることの違和感を書き出している。
表題作は　日系三世の女性が、子供の頃に受けた心的外傷の治療を受けながら ITベンチャーで頑張っているのだけれども、あるとき、上司にオーバーワークを指摘されて強制的に休暇を取らされる。
その休暇の間に、戦時中の日系人収容所を訪れて、当時の人たちの選択や精神活動を知り、自分の心の傷の根っこや母親との関係を乗り越えていく。
主人公が数学が得意なアジア人で、クラスメイトからひどいいじめに遭ってたわけだが、これは宮内氏自身の経験が元なんだろうと想像してしまう。。中学くらいで数学のできる日本人がいじめられる、あまりにも典型的なパターンなので。。
それだけに、そのことを知る身としてはささるものがある。
簡単にバイリンガル・バイカルチャーと言うが、どちらかが軸である、と寄りきれない場合の難しさよ .....

半地下、はもっと過酷な設定。
不法移民の幼い姉弟が NY の低所得者層が住む地域で生きて行く。
NY に自分たちを連れてきた父はいない。
これも、父親が少しも家庭に関与しない日本人的な設定か？
幼くて右も左もわからないのに、ぽんっと言葉もわからない学校（社会）に放り込まれる心ボソさ ...

どちらも言葉数も少なめで、情景描写なども薄い。
もっと書き込んでくれたらと思うのだが、空気感だけはピンと伝わってくる。

[nanadeutschlandさんの感想 · 2020年8月8日]

思っていた内容と違っていた。
アメリカの社会問題が描写されている作品で、考えさせられるけど、少し難しいというよりは、文章表現自体が自分と合わず、全く頭に入って来なかった。飛ばしながらさっと読む程度になってしまいました。

[hosinotukiさんの感想 · 2020年1月28日]

中編2編
「半地下」が良かった．壮絶でありながら当たり前の学校生活の中に溶け込み，あちこちが痛いと言う感覚に包まれながら読み終わった．子供時代のヒリヒリするような友情（？）が印象的だ．父親は逃げたのか死んだのかがわからないのが気になる．そして，姉の献身ともいえる生き方が悲しかった．

[たださんの感想 · 2020年1月18日]

私の人生において、今日まで、日系アメリカ人のことを考えたことなんか、全くありませんでした。

「カブールの園」とは、日系三世のレイ(玲)が受けているVR治療を、ボーイフレンドのジョンが皮肉って名付けたもの。
カブールはアフガニスタンの首都で、イスラム教徒は豚を食べないので、そこの動物園には、豚がいる。レイは、小学校で豚の鳴き声をさせられていたのです。ジョンはVR治療に乗り気でなく、きみはきみのままでいいと言うが、母国人に、日系人の苦しみは分かるまい。まして、レイは、彼女の母と祖母を含めた三世代に続く苦しみを継承しており、それを如実に表しているのが、祖母や母が世話になったミヤケ氏(日系一世)の息子から、レイに託された「伝承のない文芸」です。これをレイは、ささやかな抵抗として翻訳します。その一部が以下になります。

「親の文字がそのまま子の文字にならないという寂寥感は、自らの國土において、母國語の表現に生きるものには感じられない事実であって、異國における日本の文芸活動は、伝承のない文芸といえるのである。」

これを読むと、正に、ジョンがレイを励ました内容に当てはまり、また、祖母の日本語の教育から逃げたレイの母の事実、母のために母の望む自分でいようと、自らを偽り、結果、母から逃げ出したレイにも該当し、自分の無力さを思い知らされます。これが三世代に渡る苦しみなのですが、ここで、思わぬ進展もあります。

仕事仲間の気遣いで長期休暇を取ったレイは、当時、祖父母が収用されていた「マンザナー日系人収容所跡」を訪れた後に、ロサンゼルスに住む母の家に行き、そこの冷蔵庫に貼ってある詩を見つけます。
加川文一の「鉄柵」で、内容の一部が

「汝の敵を見失ふことなかれ　
　汝をも失ふことなかれ」です。

なぜ、日本語嫌いだった母が、日系人の詩をと思うのですが、内容を見ると、やはり日系人としての意識を持っていたからこその、「汝をも失うことなかれ」だと思うのです。これが、レイの心にも響き、このあと、母と娘は和解します。
母は、日本語嫌いというよりは、アメリカの何にでもなれる風土に憧れて、大いなる力に誘導されていたことに、祖母が生きている間に気付けなかった事を、悔やみ、レイは、小学校時代の虐めを、「人種差別」では決してないと断言したことが、最大の偽りだったことを実感します。それぞれをお互いの会話で確認しての和解となるのですが、レイは、苦しかったのだろうなと思います。想像になりますが、生まれてくるときに、家族のルーツは自ら決められず、既に決定されている。そのルーツが差別をされるような存在、それが祖母や母も含めた日系人全てのように認めたくはなかったのではないでしょうか。そう思うくらいなら、まだ、虐めと解釈したほうが辛くないという考え方が逆に私には、グサッときました。

また、レイが物語の中で主題としていたのが、
「わたしたちの世代の最良の精神とは？」でした。
それの答えは、この先も分からないが、誰かにそれは宿っている。レイ自身は諦念を受け止め、ありうべき世代の最良の精神を守り通すこと。そのために、今の仕事で笑みを絶やさない。カブールの園が、VR治療から仕事に変わったことです。大学の友人達で始めた仕事は、日系人として要求されているわけではないけれど、レイは気にせず、楽しんで出来ているように、見えました。

この作品を改めて振り返ると、まず、どこまでがフィクションなのかと思うような緻密な構成に感嘆しました。取材力がすごいのか、知識量が豊富なのか。
とりあえず、VR治療はフィクションだと分かりましたが、他は、ドキュメントを読んでいるような、冷静で淡々としながらも、濃密な世界観を打ち出しています。加川文一や南加文芸は調べたら、本当に実在していましたし。そのリアルな世界での、日系三世代に続く苦しみを、変に感傷的にするのでなく、ありのままに書かれているのが、むしろ、痛々しく、じわじわと感動が内から湧いてくるのを、止められませんでした。

表題作の他に、もうひとつ中編の「半地下」が収録されています。こちらは、父の借金のために、日本からニューヨークに連れてこられた、祐也の青春物語と姉との思い出話になっています。祐也はアメリカに馴染みますが、父が行方不明になり、姉だけが幼い頃の頼りだった祐也の記憶が、十数年後の姉の死をきっかけに思い起こされます。泣きじゃくる祐也を見て、それが私には、日本人としての意識を取り戻したかのように見えました。ちなみに、タイトルの意味は、祐也や姉にとって、英語と日本語は決して両立せず、常にそのどちらかだけあった様が、半分だけ地上(意識上)に現れているように捉えたのだろうと解釈しています。
それとも、日本に帰国してからの、睡眠中に英語を無意識にしゃべってしまう発作を表しているのでしょうか？　このとき、祐也は既に英語を話せなくなっているのに。

特に、表題作「カブールの園」が素晴らしかった。

[10fumiko24さんの感想 · 2018年4月19日]

「カブールの園」「半地下」の中編２編を収録。「カブールの園」は芥川賞候補となったようだ。どちらもアメリカで日本人の子供が生きる上での生きづらさがリアルに伝わってくる。特に「半地下」で、とりとめもない空想を英語と日本語どっちで考えてたのか分からなくなったり、好きな人の名前を発音できない男同士が共感しあう場面が良い。「カブールの園」は女性の内省的な語りで終始するが、祖母や母の世代の葛藤を理解し、自らも辛い生い立ちに苦しめられながらも、新しい自分たちの世代が作っていく未来への希望が感じられるラストに救われる気がした。

[a-featherさんの感想 · 2017年3月24日]

子供の頃「ピギー（子豚）」と呼ばれて差別された女の子は母親には自分が楽しく暮らしているように見せたかった。大人になってIT関連の仕事についた彼女は、メンタルに問題を抱え、休みをもらって、親の過去を知る旅に出た。

アメリカ社会で生きる日本人たち、自分のアイデンティティの問題もあり、住んだことが無い人には分からない辛さがあるのだろう。

[osawatさんの感想 · 2026年6月4日]

ふむ

[かすり傷さんの感想 · 2025年8月4日]

読解力がなくてごめんなさい

[ひろぴさんの感想 · 2024年11月3日]

2024.10.13

こないだ読んだ宮内悠介さんの『半地下』はアメリカのプロレス団体WWFをもとにされてそうな話で、こんなニッチな分野を文学にするのすごいし、メジャー商業誌で載るのすごい。
スワトーンボムしまくって尾骨擦り減った姉テラカワイソス。しかも受け身を取らないキャラクターなんて怖すぎる。オーエン・ハートの事故を思い出した。

#読了

#読書

[鈴華書記さんの感想 · 2024年7月21日]

表題作は第30回三島由紀夫史受賞作，第156回芥川賞候補作。一捻りのある設定をあっさりと進め，さも意味のあるかのような文章で締めた感じで，n=1社会学レポートに落ち着いてしまったか。せっかく発想と内容は面白いので，どうせなら長編で突っ切る方が良かったかもしれない。

[yさんの感想 · 2019年10月2日]

旅先のホーチミンシティで読んだ。
自分のいる場所と本の場所、グルグル回って、
深く読めた気がした。
自分の国籍とアイデンティティと、人生の、ちょっと切ない話。
残るのは希望。

[ko2baさんの感想 · 2019年6月14日]

表題作は，アメリカで生きる日系人の女性が，母親（いわゆる毒親）との確執を克服する話．
もう一編の「半地下」はアメリカで孤児同然で生きる姉と弟の生活を弟の視点で描いた話．こちらはちょっと「青い」気がした．

[黒い☆安息日さんの感想 · 2019年1月7日]

日系アメリカ移民の生き様を主題にした中編２編を収録。今までの宮内作品とはちょっと違う純文学テイスト。
ちょっと俺にはなじまなかったかな、読めないことはないが、伝わってくるものが分かりにくく、読んでいても感情が動かなかったのが残念。

決して駄作ではないと思うので、趣味趣向の違いなんだろうなぁ。

[sazanamiさんの感想 · 2018年12月30日]

文学
これを読む

[ちゃいろいさんの感想 · 2018年11月23日]

幼少期の頃にいじめを受けていたトラウマを持つ日系女性が主人公の表題作と、アメリカに渡ってすぐに父親が失踪し、姉弟で必死で暮らした日本人を描いた中編の2編が収められている。

いずれもテーマは、英語圏の中、欧米文化圏の中での日本語、日本人（あるいは日系人）のアイデンティティだ。
それは明快に切って捨てられるようなものではなく、根は複雑に西洋と東洋の両側に張り巡らされ、混迷を成す。
そのあいまいさと複雑さと繊細さはやけにリアルで、抽象的なようで存在感を示していて、胸に迫ってくる。まだ自分の世界が確立されていない年頃で、唐突に異文化圏に投げ込まれたならば、自分のアイデンティティはどこに根差すのだろう？と考えさせられた。

巻末の著者略歴で、ニューヨークに在住していた経験を知り、著者自身の経験に基づく感覚なんだろうかと思う。ヒリヒリと痛むような感覚だ。

表題作の中で、レーガン大統領が戦時中に日系人を隔離収容した政策について誤りだったと演説するくだりが登場する。その言葉のひとつひとつが、現在のトランプ大統領の政策や立ち位置について矢のように刺さる。
かつてのアメリカは、かつてのアメリカが目指していたものは、今はもうないのだと感じる。

日本人作家が日本語で書いた本を読んでいるのに、どこか外国の物語を読んでいるような心地よいずれを感じた。

[なーさんの感想 · 2018年10月16日]

「VRエレメンタリー」なるSFチックなガジェットが出てきたけど、全然SFじゃなかった。人種差別をただのイジメと思いたがる主人公の気持ちをスルーしたくはないけど、いかんせん、物語としては薄かった…

[hdb12さんの感想 · 2018年4月19日]

デジャヴ
回想と現実が交差
著者の背景が感じられた

[afroalphaさんの感想 · 2018年1月25日]

ヤマ無しオチ無しのふわふわした感じがたまらない！

著者プロフィール

1979年生まれ。小説家。著書に『盤上の夜』『ヨハネルブルグの天使たち』など多数。

「2020年 『最初のテロリスト　カラコーゾフ』 で使われていた紹介文から引用しています。」