おれたちの歌をうたえ

呉勝浩

• 文藝春秋 (2021年2月10日発売)

作品紹介・あらすじ

「あんた、ゴミサトシって知ってるか？」
　元刑事の河辺のもとに、ある日かかってきた電話。その瞬間、封印していた記憶があふれ出す。真っ白な雪と、死体――。あの日、本当は何があったのか？　
　友が遺した暗号に導かれ、40年前の事件を洗いはじめた河辺とチンピラの茂田はやがて、隠されてきた真実へとたどり着く。
『スワン』で日本推理作家協会賞、吉川英治文学新人賞を受賞。圧倒的実力を誇る著者が、迸る想いで書き上げた大人のための大河ミステリー。

感想・レビュー・書評

[まことさんの感想 · 2021年7月21日]

第165回直木賞候補作。

598ページ。圧巻でした。
1972年長野県上田市。五人の小学六年生、河辺久則。五味佐登志。外山高翔。石塚欣太。竹内風花をキョージュと呼ばれる竹内三紀彦は栄光の五人組と呼び「君たちは小さな勇者だ！」と言いながら可愛がっていました。

キョージュは教員で本を二千冊以上所有し永井荷風をこよなく愛して、子供たちに文学を教えていました。休みの日に子供たちを呼び勉強合宿を開いていました。

風花（フーカ）には年の離れた千百合という姉がいましたが冬のある日千百合が失踪します。
そして首を絞められた死体が発見されます。
キョージュはその後疑わしいとされた引きこもりの在日少年、文男を撃ち殺し文男の祖母、母も撃ち、自死してしまいます。
それは栄光の五人組が高校三年生の時に千百合事件として起こりフーカはどこかへ引き取られ、コーショーはバンドマン、キンタは東大合格して上京。
河辺は警察官への道を進みます。

そして令和元年。警察官として生きてきた河辺が五味佐登志の遺体と対面するところから栄光の五人組の次の物語が始まります。
佐登志は殺されていました。河辺は病気で余命の少なかった佐登志がなぜ殺されなければならなかったのかを探りだそうとします。
そこには、あの千百合事件が絡んでいました。
犯人はあの頃の一体誰なのか。五人の中に佐登志の隠していたという金塊目当てに殺した人間が果たしているのか…。
あんなに仲の良かった五人組の中で裏切ったのは誰か。

今回、圧巻とは書きましたが、苦手のハードボイルド598ページは私には少々つらかったです。最後の方の人間関係でちょっと私にはわかりづらいところもありました。

でもラストの60歳になったフーカと河辺の再会シーンには救われた気がしました。
60歳になっても初恋は忘れられなかったのですね。
フーカはやはり皆のマドンナでした。

[らむさんの感想 · 2023年8月26日]

謎解きがあって、いろんな事件が起こって、それにたくさんの登場人物が絡んできて・・・と、すごく盛りだくさんだった。ハードボイルド？なのかな？

序盤の河辺たちが高校生の頃の章はTHE・青春！って感じで読んでいて良いなぁと思った。
中でもキンタが好き！
いつも制服でいて、童顔でお坊っちゃん頭で成績優秀。頭の切れる河辺たちのブレーン的存在。すごく嫌な感じの大人になって再登場したけど・・・笑
「いい？もう一度いうよ。過去は無意味だ。ようは《いま》が劣化したゴミであり、排泄物にほかならない。たしかに経験は、決断の指針になり得る。でもそれも、銘柄だ。現在の都合で価格が決まる銘柄だ」
「たとえぜんぶに説明がついても、もう戻れない。疑った事実と、疑われた記憶が、ぼくらの歴史になってしまったから」
こういう頭が良くてひねくれたキャラが大好き！笑


人間関係はどうしても変わっていく。
今はSNSが発達したから、直接会わなくなっても昔の友人が何をしているかは分かるようになったかもしれないけれど、それでもいつまでも”あの頃のまま“とはいかないだろう。かなりつらい事件を境に別れた河辺たちは尚更。
はじめから連絡を取り合っていればよかった、と河辺は言う。でも、
「おれたちが生きた時代や文脈、積み重ねた感情のほつれやわだかまり、プライド。さまざまなめぐり合わせをすべてなかったことにして、美しいパズルのピースにまで削ぎ落とすなら、あるいはそれが正解なのだ。だがそんなものを、おれたちは人生と呼ばないだろう」
たしかに美しいだけの過去はまた違うかな。

こんな形で終わっちゃうの嫌だな・・・と思いながら読み進めていたけど、最後は少しホッとする結末で良かった。


「「過去は、果たされない約束ばかりだ」
「いいえ、途中なのよ。罪も希望も、過去も未来も」
それは彼女の歌だった。人に裏切られ、自分に失望し、傷ばかり増えてゆく。過ぎた時間は取り戻せない。けれど、まだ途中だと思えるかぎり、約束をつなげばいい。次の音符を付け足せばいい。」

[しずくさんの感想 · 2023年6月5日]

初読みの作家さんでしたが、ハードボイルでありながら哀愁を帯びる雰囲気に共感が持てた。こんな時代をくぐってきたとつい思わざるを得ない。昭和五十年代の始め、長野県の上田市真田町でいつも一緒にいた五人の高校生たち「栄光の五人組」。彼らは、その中の紅一点フーカ（荷風をもじってある）と共に、フーカの父親のキョージュこと竹内三起彦に永井荷風、中原中也、太宰治などらを読み込ませられた。
しかし「栄光の五人組」に事件がふりかかり、昭和から平成を経て令和と失われた４0年を送ることになる。
「栄光の五人組」の一人だった元刑事で今はデリヘルの運転手をしている河辺のもとに、「栄光の五人組」だった佐登志が死んだと連絡が入る。知らせてきたのは佐登志の世話をしていたというチンピラの茂田。サトシ（佐登志）は暗号のような詩を遺していた。
彼らの友情が裏切られずに守られていたことにロマンを感じた。還暦近い彼らが取り戻せない人生を嘆くのではなく、すべてを背負って未来に目を向けていくラストに励まされる。
セイさんというキャラクターをより書き込んでもらいたかった。河辺が信頼していたセイは最後までカッコイイ男であって欲しかったなぁ。

[yumecoさんの感想 · 2024年4月21日]

舞台は長野県。まだ10代だった《栄光の5人組》が顔を合わせる日は来るのか…。昭和、平成、昭和と時が流れる中で紡がれる音楽、書籍、事件、歴史背景は、彼らと同年代の自分にとっても思い出深いものだ。多感な時代に教養を授けてくれた年長者の存在は大きい。主人公河辺にとっての「セイさん」や「キョージュ」がそれだ。真実に迫れば迫るほど、彼の大切にしてきた存在が危うくなっていく。過去にさかのぼる、とはそういうことなのだ…。

物語の始まりは《栄光の5人組》の一人佐登志の死だった。他殺であるとみた河辺は第一発見者である若者茂田と共に、彼の遺した大量の本から謎解きのヒントを探す。まるで日本の近代文学史の講義のように、文豪の名文が並べられる。さらに「キョージュ」が40年以上前に説いていた永井荷風論。広げられた風呂敷はとてつもなく広い。マドンナ的存在だった千百合の死。彼女の父「キョージュ」による大量射殺事件。40年以上の月日がたっても、事件の謎はそれぞれの胸に重く残る。互いが互いに疑心暗鬼になり、読者も惑わされる。圧倒されながら、騙されながらの読書は、正直きつかった。

40年以上前の情景を、果たしてあれほど鮮明に覚えているのか、と疑ってしまうと楽しめないだろう。思い出したくもない記憶は山ほどある。しかしそういうものに限って振り払おうとしても振り払えないものだ。ちょっと教訓的なニュアンスも感じてしまう、「昭和」な私だった。

[べあべあべあさんの感想 · 2021年2月10日]

圧倒的な絶望の暗闇の中で、自分を後ろから照らすのは過去の自分。
そしてその光はあの日つながれた友からの思い。友の思いは歌になり今の自分を照らしてくれる。
「おれたちの歌をうたえ」という叫びが暗闇で光となる。

どこで間違えたのか。何を間違えたのか。誰が悪いのか。そして繰り返される「なぜ」。
いくつもの問いを、変えることのできない道を、悔いながら、恨みながら、それでも生きる。
幼い正義では、見えなかった真実。友に隠し、自分に嘘をつき、それでも守りたかったもの、信じたかったもの。

４０年という月日。栄光の五人組という勲章は、光だったのか、闇の始まりだったのか。
友が遺した暗号。そこに込められた本当の意味に胸が締め付けられる。

私にはあるだろうか。瀕死の状態になってまでもたどり着き、明らかにしたいと思う友との謎が。
見えないように、気づかないように隠したまま生きていくんじゃないか。忘れてしまえば楽に生きていける。
そんな自分を嗤うのは、やはり過去の自分。

読みながら自分の指先の温度が上がるのを感じた。
生きたい。今の自分を照らす過去の自分を確かめながら、生きていきたい。生きていけるのか。
いや、生きるのだ。どこまでも生きろ！とアドレナリンが叫ぶ。

[umisuzume0303さんの感想 · 2024年6月8日]

んー、最後まで読み通したけど、ちょっと謎解きとか人物描写についていけないところもあった。ストーリーよりも、読者を驚かすことに重きを置いているような。。
とはいえ、アウトローな描写などはカッコよくて良かった。

[猫丸(nyancomaru)さんの感想 · 2021年3月23日]

瀧井朝世が読む『おれたちの歌をうたえ』40年前の事件の真相 | 本がすき。 - 本がすき。
https://honsuki.jp/review/44659.html

作家・呉勝浩が語る、コロナ禍で“理不尽への抵抗”を描いた意味 「悲劇に抵抗し、未来へと繋げていく」｜Real Sound｜リアルサウンド ブック
https://realsound.jp/book/2021/02/post-701816.html

『おれたちの歌をうたえ』呉勝浩 | 単行本 - 文藝春秋BOOKS
https://books.bunshun.jp/ud/book/num/9784163913278

[溢れ出る涙さんの感想 · 2024年7月9日]

まずは600ページ近いボリュームに尻込みするが、手にとって読み進めていくと、丁寧で趣のある文体で、終盤には読み終えるのが残念に思うほどでした。近々「スワン」も読もうと決意した。

[tarutoさんの感想 · 2023年7月24日]

過去の過ちや順風満帆ではないむしろ自分の描いた理想とは違う現実を生きて、未来の展望も絶望的で…それでも全て引っくるめて自分なりに清算して打ち出した答えに着地する姿に感動しました。

ページ数の多い小説ですが、没入感があり、すらすらと読んでしまいました。

呉勝浩の作品を読破してみたいです♪
「爆弾」読みたいな〜♪

[はんぺんさんの感想 · 2023年5月4日]

私にも小中学生時代をとにかく一緒に過ごし続けた仲間達がいました。

高校位からなぜか疎遠になり、たまに会うと『どのバンドの歌が良い』とか『どのブランドの服が良い』とか、まるで外国人と会話をしているような気分になりました。

この作品の主人公も、仲良しで濃密な思い出を作った友人達がショッキングな変貌を遂げている事に、傷ついたり、奮い立ったりします。

かつての仲間達に裏切られたり、かと思えば本当は変わっていなかったり。

エンディングがスッキリしていないとの評価もありますが、私にとっては共感できる部分が多く、ダーティーで救いの少ないお話でしたがそれなりに面白い作品でした。

[inuさんの感想 · 2021年11月29日]

いや〜〜読み応えひゃくてん！
栄光の5人組が別々で生きていても、変わらずそれぞれがそうであってくれて本当に良かった...とホッとしたしラストの再会に救われた気がする。「おれたちの歌をうたえ」、読後に思う、タイトルいいね

[consaさんの感想 · 2021年9月28日]

長編だったけど本編と関係の薄い装飾が多かった印象。事件と謎解き部分に特化して半分のボリュームだったらもっと集中して読めたかも。疲れて肝心の暗号謎解きに参加できなかった。

[さくらさんの感想 · 2023年5月28日]

なんだか盛りだくさんすぎて自分にはあんまりだった。

[ひとみんさんの感想 · 2022年3月26日]

栄光の五人組。キョージュの講義。チンピラたちとのやりとり。前半は好きな雰囲気で傑作の予感がしたけれど、暗号が難解で、後半の展開に無理を感じた。残念。文章は好きで読むのが楽しかった。

[ゆきこの感想文さんの感想 · 2021年9月11日]

約600頁、なかなかのボリュームでしたが、面白いので最後まで飽きずにドンドン読み進めました。
主人公の過去と今を1つの凄惨な事件を背景に進められてき、謎が解けたり深まったり…。決して主人公を含めて全員が幸せではないこともこの本の特徴で、もっとみんな幸せになれ…！と思いつつ読んでいたら、最後の最後に少しだけ小さな花を咲かせて終わらせていました。
この作品を、この内容量を30代の筆者が書き上げたのは凄いな、と思います。本と作者の体力の熱量が素晴らしいと思いました。明るい話ではなかったけど面白かったです。
謎の解がもう少しきれいに収まれば良かったな…と思いつつ、その微妙さはあえて出したのかなとも思ったり。結局主人公の確固たる想像で終わってしまう部分も多く、真実は明かされたような？みたいなところが星を一つ減らした理由です。
まぁそりゃ真実を知る人間が居ないのだからしようがないのですが。これは難しいところですね。

[mahmaさんの感想 · 2021年9月7日]

年生まれのそぉ、くるよね。
きたよね。って、展開で、した。

佐登志じゃなくってヒーちゃん(久則)目線で。
佐登志の暗号が解かれていきます。

登場人物ほとんどがキチンと役割を果たしている。

昭和37年生まれ【栄光の五人組】
現在令和までのお話。
時代背景、時の流れ。
なるほど、ねと、思わせてくれます。
文豪もたくさん登場。
森鷗外大先生、永井荷風の荷風さん。
フーカの父キョージュ、その姉千百合。
竹内家の闇のおはなしかなぁ。
そしての第六章‼

重い感じですが、先が知りたくなっちゃうので。
あっという間に読めちゃいます。

[ラッキーさんの感想 · 2021年3月22日]

昭和から平成、令和を通して、それぞれのワガママや相手を想う気持ち、偶然のイタズラで起こる悲劇。テレビで紹介されていて気になって読んでみたが、う〜ん、いろいろ詰め込んでるかと思えば、そんなことで殺す？みたいなのもあり、とにかくたくさん登場する人々に感情移入も出来ず、私には難しい物語でした。謎解きも、動機も、ちょっとよく分からなかったです。

[wakeさんの感想 · 2021年3月12日]

６００頁超の骨太で武骨なミステリー＆ハードボイルド労作で、読むのも結構疲れた。「スワン」が凄かっただけに、力が入り過ぎて丁寧だけど大分冗長でもあり、私にとってはインパクトはそれほどでも無かった。力のある作家さんであることは間違いないが、書かれているテーマで当たりはずれがあるような気がする。

[robin1101さんの感想 · 2021年2月26日]

突然、スマホから見知らぬ番号が。幼馴染が死んだということで、世話を任された人からの電話だった。同時に伝言もあるという。それは謎の5行の詩。それに込められた意味とは？一つの事件をきっかけに昭和・平成・令和を経て、隠された真実が明らかになる。

色々読み応えのある作品でした。
なんといっても約600ページという量に1クールの連続ドラマを見ているようでした。読み終わった後はドッと疲れましたが、一つの事件から水面のように拡がる大河級のミステリーに骨太さを感じました。ミステリーだけでなく、ハードボイルドのエッセンスもあったので、男臭さの雰囲気も醸し出していました。

昭和・平成・令和と3つの時代でそれぞれ起きる出来事を思ったよりも長めで描かれています。普通だと過去編になると、さらっと短めに描かれますが、この作品は中編くらいの長さでした。その分、当時起きた出来事を細かく描くことで、より重厚感が増していました。

昭和では仲良しだった人たちが、ある事をきっかけに歯車が狂っていきます。その後、平成や令和では良い方向へ行くのかと思いきや、悪い方向へ突き進むので、胸が痛む思いでした。その背景として、差別や学生運動など社会問題が絡んでいて、その辺のリアルさは印象深かったです。

次に暗号としての謎解きも魅力的でした。5行しかない暗号には、色んな要素が絡まっていて、よくここまで練られていたことに圧倒されました。名だたる作家たちやそれぞれの登場人物、ある事件の鍵を総合的に絡めて、詩に込められているので、全てが明らかになった瞬間、凄いなと思ってしまいました。

それぞれの登場人物たちの末路が儚すぎましたが、主軸となる幼なじみたちの友情が表面では見えなくとも、裏では固く結ばれているのではと感じました。

[ふぅさんの感想 · 2024年2月7日]

598ページに及ぶ長編物でしたが、読んでよかった。
一転二転する話の中にフッと胸に染みてくるものがあり最後は穏やかな気持ちにのまま読み終えることが出来ました。

著者プロフィール

1981年青森県生まれ。大阪芸術大学映像学科卒業。現在、大阪府大阪市在住。2015年、『道徳の時間』で、第61回江戸川乱歩賞を受賞し、デビュー。18年『白い衝動』で第20回大藪春彦賞受賞、同年『ライオン・ブルー』で第31回山本周五郎賞候補、19年『雛口依子の最低な落下とやけくそキャノンボール』で第72回日本推理作家協会賞（長編および連作短編集部門）候補、20年『スワン』で第41回吉川英治文学新人賞受賞、同作は第73回日本推理作家協会賞（長編および連作短編集部門）も受賞し、第162回直木賞候補ともなった。21年『おれたちの歌をうたえ』で第165回直木賞候補。他に『ロスト』『蜃気楼の犬』『マトリョーシカ・ブラッド』などがある。