海をあげる [Kindle]

著者 : 上間陽子

• 筑摩書房 (2020年10月29日発売)

感想・レビュー・書評

[もっちさんの感想 · 2024年3月5日]

リアル沖縄の現状が分かる。
水は本当に大切なものだけど、こうやって大切なものが損なわれていく…

[fuanwoyuukiniさんの感想 · 2023年9月28日]

創作された小説かと思って読み始めたら、そうではないことにしばらく経ってから気がついた。最初と話の割りと冒頭に青山ゆみこさんの「人生最期のご馳走」の話が出てきたのに、なぜかその時はまだ小説だと思って読んでいて気が付かなかった。この本をつい先日読み終えたばかりだったので、話の中に出てきて偶然に驚いた。
最初の話は夫に不倫されて離婚するまでの話。どんなに辛くても悲しくても食欲がなくても、食べるという行為は人の根源的な営みなんだなと改めて感じた。自ら料理をして食べるというのは生活を成り立たせるのは基本的だけど疎かにすることのできない大事なものだなと思った。
他にも虐待を受けた若い女性の話や基地の話などもあり、色々考えたことはあるけれど、沖縄の人ではない私が感想を語っても何だか薄っぺらくなってしまいそうなのでここには記さない。

[PANDA-MANさんの感想 · 2023年1月25日]

沖縄の性被害にあっている女性や、基地問題に関するノンフィクション。
著者の上間陽子さんは琉球大学の教育学の教授なので、実際に調査を行っているからルポではあるが、内容的には著者の日々の出来事を綴るエッセイに近い。
沖縄の女性の性被害については『裸足で逃げる　沖縄の夜の街の少女たち』という別の著作もある。

「女性の性被害」や「基地問題」は世間での認知度があまり高くない問題のひとつだと思う。
女性の性被害については、無罪になりやすい。それは現行の制度では、同意の有無はそこまで大きな要因とはならず、被害者が「逃げようと思えば逃げられたかどうか」が有罪無罪を分ける最大のファクターであるからだ。
父親に幼少期のころから性的虐待を受けていた女の子も、同様の理由で父親が有罪とならないケースがかつて存在した。このようなことが許されるべきではない。
著者の上間さんは、取材を通じて知り合ったこのような被害を受ける女性たちに徹底的に寄り添う。共に涙を流し、最大限に彼女たちの意思を尊重しながら、できる限りの支援を続けておられる。

基地問題についても、どこか日本の問題ではなく、沖縄の問題と思っている節がある。あの美しい海が土砂で汚されていくことに対する怒り、周囲の住民の安全に対する不安は図りしれない。これは日本国民全員の課題であるべき問題だ。
上間さんはハンガーストライキで基地建設に抗議している元山仁士郎さんを心にかけて応援しておられた。

そのことは、理解できる。

ただ、本を読み進めるうちに、私は個人的に一縷の違和感というか、共感が難しい点があると感じた。
それは、一連の社会問題に対して対抗する人たち（著者の上間さんやハンガーストライキの元山さん）が、どういう思いでそこに身を投じていくのかわからないところが大きいからだと思う。
上間さんには家族がある。娘もいる。でも、普天間基地から飛び立つ戦闘機の爆音が聞こえる地域に引っ越していって、その轟音に煮え立つような怒りを感じている。

上手く言語化できないが、論理的にこの問題を解決しようというよりも、抑圧的で一方的な現行勢力に対して、「それは間違っている！」とある種の激しい感情をぶつけていくことで、この問題に一石を投じるというやり方が自分にはあまり共感できないのかもしれない。

活動が無駄だ、なんて切り捨てることは絶対にできない。
現に自分は彼女の著作からその問題の一端を見せてもらって、考えることができている。ただ、しばらく逡巡しなければならない本だと感じた。

ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー
著作と直接関係のない話だが、社会的弱者の「助けてもらう力の弱さ」をどう考えるかが、社会の問題に関わるうえでとても大切な考え方であるような気がする。

本書にでてくるセックスワーカーの女性は、父親に性的虐待を受けていた。トラウマ治療のための精神科への通院がはじまったが、結局続けることはできなかった。著者の上間さんも無理強いして続けさせるようなことはしない。それが彼女の意思だからだ。

この例をみて思う。ホームレスの人や、なんらかの大きな抑圧下にあった人、貧困の中にある人は、人格的にも健全に成長しにくく、知識や能力も身に着けにくい環境にある。だから「普通はこうした方がいい」と考えられることが考えられず、「助けてもらうには謙虚になった方がいい」というソーシャルスキルも身につきにくい。つまり安直な言い方だが、マジョリティから「自業自得だ」という感情を抱かれやすいのだ。助けてあげたい、と考えられにくい。境界知能、グレーゾーンの問題にちかいものがある。

でも、こういうところにも助けの手が届くような社会になってほしい。
自分には一体何ができるのだろうか。

[touxiaさんの感想 · 2021年11月13日]

著者は琉球大学教育学研究科教授。専攻は教育学、生活指導の観点から主に非行少年少女の問題を研究している｡
沖縄の持つ独特な問題をどう見るのか。沖縄で生まれ、沖縄で生活する。「沖縄の暮らしのひとつひとつ、言葉のひとつひとつがまがまがしい権力に踏みにじられる」なかで、何を思い、そしてどう生きていくのか。夫の告白によって、傷ついて、耐えられない孤独を感じるが、友人たちが何気なくサポートしてくれる沖縄の優しさ。「包丁で刺してもいいくらい」の思いを感じる。そんな時にでも食べて美味しく感じる自分に驚いたりする。しかし、食べれない自分がいる。
子供の成長を見つめながら、自分自身も成長していることを感じる。娘は、ご飯をたっぷり食べる。食べることが好きであることに、希望を見出す。「風花のわがままぶりにはうんざりするけど、ご飯を食べているのを見ていたら、もうなんでもいいわって許せちゃう」幼い娘でありながら、生きることへのたくましさを感じる。きちんと、たべれることが何よりも幸せなんだと思う。それは、自分自身が音が聞こえなくなり、ご飯さえもたべられなくなってしまった経験があるからだ。
「娘にごはんの作り方を教える日が来ることを楽しみに待つ。自分のためにごはんをつくることができるようになれば、どんなに悲しいことがあったときでも、なんとかそれを乗り越えられる」と著者はいう。
若い人たちの言葉にならない、言葉にしようもない言葉をすくい上げながら、近親者の性的暴力や殴られるという暴力に耐えながら、そのことを語ることができないもどかしさ。生きることに、追い詰められている。そんな若者を包み込んでいる環境。その環境さえも、変えることができない。アメリカ兵による少女レイプという事件が起こる沖縄。そのことへの静かなる怒り、被害者が身近に存在し、あからさまに表出する地域性。
友人の結婚式に出たときに、「僕の輝く人、僕の真心、こんなにも優しくて、こんなにもタフで世界を飛び回る。僕はずっとあなただけを待っていた」という告白に、涙が溢れる著者。
いいところで育った祖母は、口汚く小言をいう。その小言は、矛盾している。怒りたいために怒っている祖母。それに耐えてきた母親。そして、やっぱりそんな祖母を嫌いだと思う著者。それでも、104歳まで生きたおばあちゃんに、温かい気持ちになる著者。
爆音の空の下に暮らしながら、そこで住んでいる生き物たちが土で生き埋めされている辺野古に通いながら、沈黙させられている人の話を聞くことが必要だと思う著者。
たくさんの声にならない小さな声を拾い集めて、沖縄の語り部になっていく。それを語り継ごうとする。「この海をひとりで抱えることはもうできない。だからあなたに海をあげる」
読みながら、沖縄の闇、沖縄の人の中にある心の闇を、光を当てて、救い出そうとする試み。
ノンフィクションの本屋大賞をとっただけある自分を含めてのルポルタージュ。その海の一部でも受け取りたいと思った。

[dattsuさんの感想 · 2024年8月21日]

オーディオブックで読了。筆者の人生経験を要所ごとに記述していくエッセイであり、オーディオブックと相性が良かった。作者の人生を一部体験できたように思えた。沖縄県庁が反対している辺野古へ基地建設を、日本政府が「唯一の解決策」といって強行しているのは、おかしいなと感じた。

■印象深い話
・作者が鬱に近い状態になったとき、遠いところに住む友人が、心配してかけつけて精神的に支えてくれたエピソード。シスターフッドを感じるとともに、自分は友人に対してそうありたいのかどうか、ということを考えさせられた
・80歳近い祖母が、足に人工骨を入れて、健やかになり、その後母や叔母たちは旅行に一緒に行くことができた、という話。母は祖母に対して、色々と思うところがあったが、介護生活を通じて、祖母への印象を変えていった部分もあった。一人の女性が一人で生活できなくなり、寝たきりとなって、最後はホームで看取られて...という話が読めたのが良かった
・沖縄に米軍基地負担が集中していることと、世界で一番危険と言われる普天間基地は未だにあるし、日本政府はそれを辺野古へ移設しようとしていること。そして、それに反対する人々の姿の話。この本を読むまで理解していなかったのだが、沖縄県庁は、普天間基地の辺野古へ移設は反対しており、沖縄県自体からの撤退を要求していることを認識した。それを、国（防衛省）は「普天間基地問題の解決の唯一の方法は辺野古への移設」と言っているのである。ああ、これは民主主義ではないな、と直感的に思った。沖縄県や県知事が反対していることに対して、日本政府が沖縄県で基地を建設する。沖縄県民には、県で起きる問題を、自分たちで拒否、管理する権限が与えられていないのだ。（そして、偉そうにこういったことを書いている東京在住のわたしも、沖縄県の負担にフリーライドしている。）。地政学、防衛学上、沖縄にやはり建てることは重要、という意見を尊重する場合、沖縄は特区的な扱いにして、大幅な減税措置などを取るなどの手段を講じるべきだと思った。安全保障上、沖縄に負担を強いるのならば、経済的に優遇をするべきではないか。
・2歳か3歳ぐらいの娘に性教育をした結果、通っている園の健康診断が嫌なものと感じてしまった、という話。性教育を行うタイミングと方法は考えなければな、と思った。洗練された絵本などあればいいが。

[み や び さんの感想 · 2024年7月30日]

沖縄がまだまだ未発達で、おきなわの現状をしる

[Takaさんの感想 · 2023年12月29日]

ラストの部分、とても良かった。

[yasaiさんの感想 · 2023年12月14日]

始まりは作家の西加奈子さんのvogue連載からだった。
″悩みを打ち明けられる側として自分もこうありたいと思わせられた”
という一文に惹かれ手に取った。
沖縄の基地問題とは一言も触れられていなかった。
それがこの本と出合うハードルを取り払ってくれた。

ただ読んだ。
上間さんが傷ついた少女たちと対話するときそうするように、
ただただ上間さんの言葉を受け取った。
そこにあったのは、遠くの街で起こった事件や問題ではなく、
ここにいる”私”の問題だった。

『この海をひとりで抱えることはもうできない。
だからあなたに、海をあげる』

私は受け取った。受け取ってしまった。
これはもう私の問題だ。

[minusionさんの感想 · 2022年10月12日]

ひろゆきさんの座り込みに対する炎上の一件で、沖縄問題についてほとんど知らなかったので読んでみた。
基地についてのことというよりも、沖縄に住んでいる人たちのリアルについて書かれていたルポ。
単に沖縄綺麗でいいねという軽い気持ちしか持っていなかったけれど、実態はこんなにも苦しい人々が存在していることに驚いた。
もちろん、日本の安全保障の観点から単純に反対できるものではないけれど、こういう人たちの犠牲のもとに今の自分がある。そんな恵まれた環境にいるんだと改めて感じ、その分社会に還元できるように頑張りたいと思った。

[ちょこ兵士さんの感想 · 2022年3月23日]

良い本だった。とても。
できるだけ多くの人に読んでもらいたい本だ。

でも感想を書くのは難しい。
何を書いても的を外すような、どこか無責任であるような、そうしたうしろめたさを感じずに、この本について書くことは、少なくともいまの私には不可能だから。

たとえばこの本を読んでいる最中、私は何度もウクライナで行われている戦争について思いを馳せた。
私は多くの情報に触れては、失われていく命や壊されていく生活や、理不尽な暴力に悲しみや怒りを感じている。
しかし具体的に何か行動をとったのかと言われれば、何もしてはいない。むしろ何もできることはないのではないかと呆然としてしまう。

所詮対岸の火事なのだろう？
結局ひと事なのだろう？
もしそう言われてしまうと返す言葉がない。
でも戦争の報に胸を痛めていることは事実なのだ。事実なのにうしろめたい。
そんな私はどうすればいいのだろう。
どうすることが正解なのだろう。

小学生のころ灰谷健次郎の『太陽の子』を読んで、「ちむぐりさ」という言葉を知った。
それ以来、沖縄の問題を知るたびに、この「ちむぐりさ」を思い出す。
私には分からない、想像することさえ困難な沖縄の方々の思いを、たぶんこの言葉に託しているんだと思う。

この秋、沖縄を訪れる予定がある（こうした時代だから実現するかは不透明だけれど）。私は、その時少しでも「ちむぐりさ」に触れることはできるのだろうか。

著者プロフィール

1972年、沖縄県生まれ。琉球大学教育学研究科教授。生活指導の観点から主に非行少年少女の問題を研究。著作に『海をあげる』（筑摩書房）、『裸足で逃げる』（太田出版）、共著に『地元を生きる』（ナカニシヤ出版）など。

「2021年 『言葉を失ったあとで』 で使われていた紹介文から引用しています。」