- Amazon.co.jp ・本 (162ページ)
- / ISBN・EAN: 9784061315310
感想・レビュー・書評
-
急遽なセックスとドラッグ。すごい嫌悪感な性描写!
詳細をみるコメント0件をすべて表示 -
色彩や匂い、触感などの表現が巧い。
文章で気持ち悪くなれるほど伝わってくる。
今から50年近く前の作品で時代もあるのかもしれないが、ドラッグや暴力、乱行パーティーなど、普通に生きてる多くの人々にとって知らない世界で衝撃的だと思う。
それでいてちゃんと純文学だった。
美しい表現に惹かれた。 -
昨日読んだ『世界で一番透きとおった物語』の題名が覚えられず、ほら、なんやったっけ、と思い出すときに、『限りなく透明に近いブルー』が頭の中で邪魔してきたので読んでみました。
1976年発行。第75回芥川賞受賞作。過去の受賞作でもトップクラスの総売り上げ数です。
横田基地がある福生市のハウスで生きる19歳のリュウの目を通し、友人たちとの日常が描かれています。ドラッグ・お酒・暴力・セックス・DV、万引き…悲観的ではないが、希望もない。時代に流されて生きるリュウたち。
やっていることは狂っていてぐちゃぐちゃ。なのにリュウの冷静な語りのせいか、読んでいる人の抵抗感がぐっと下がるのが不思議です。 -
非常にクレイジーな一冊。読後の感想は、ちょっとぶっ飛びすぎていてついていけないな、だったが、巻末の解説を読むと不思議なことに文学的な意味を発見し、味わい深い作品と感じられるようになった。色々な本を読んできて学んだことの1つに、優れた解説はその作品をより輝かせるということ。文学素人の自分にとって、プロの解説を読むことで物語の見方、考え方が、広く深くなるので、解説の果たす役割はとても大きいと感じた。やはり有名な作品は、有名たらしめる相応の理由があるのだ。
-
こうでありたいという渇望,甘え切った欲望,タイトル通りの澄んだ精神を見せようとする,そのゲロまみれの醜さに魅力を感じた。
本作に対しての嫌悪が多いのは,社会的に健全な証拠だと思う。 -
感想
手を差し伸べてくれない世界。どうやって生き延びれば良いのか。他人を蹴落とし自分だけなんとかなれば良い。隣人に与える優しさなどない。 -
嗚咽。喉元まで込み上げた声を、張り上げるだけの余力もなく、ただひたすら襲ってくる苦痛に身を委ねているようなもどかしく、苦しい感覚。作品を始終流れているのはそんな感覚だった。苦しい、苦しい。助けて……と呼べるような人間はどこにもいないという絶望。諦め。
だって周りにいる人間も、みんな助けを求めて這いまわっているのだから。
母が話してくれたことで、両親がまだ若いころ、海でサーフィンをしたり、銛で魚をついて、焚き火を囲うような友達がいたというのを思い出した。
その仲間たちの話はそれくらいしか聞いていないのに、どこか不安の付きまとうような想像しかできてこなかった。
リュウとその仲間にもおなじように、不安を感じる。
この不安は何なんだろう。
人や音楽、車とか電車、それらをひっくるめた、街に圧倒されてしまうかんじ。
わたしにはその感覚があまり感じられたことはないのだけれど。
なんだか、お腹の好いていないトカゲの飼育ケースに、入れられた餌のコオロギになったような諦観だ。そのうち蜥蜴の腹が減れば、そこでコオロギはおしまい。たまたま生きていられる今に慣れてしまうには、もうトカゲの存在を忘れてしまう他にない。わたしは、何度かコオロギがトカゲの背中を歩き回るのを見たことがある。蟋蟀は捕食者の一部を自分が歩いていることに気づかない。
その間はどこか和やかで穏やか、微笑ましく見ることもできる光景だった。
でもそれは、吹き出してしまうような滑稽さを感じていたとしても、どうにも逃れられないような悲劇を前にして、無理に笑っているだけといった感覚だ。
誤魔化していることが、どうしようもなく自覚させられる。
リュウの一人称の語りに感じた不安はそれだった。
リュウたちは、アパートの一室という虫篭のなかにいれられた、蟋蟀によく似ていると思った。
蟋蟀はその虫篭のなかでひとつの社会を形成する。圧死した個体の死体が、ケースの底に糞や尿、脱皮の殻とともに積まれていく。ケースは湿って悪臭を放ちはじめ、プラスチックの内壁を曇らせる。共食いと交尾が頻繫に繰り返され、子どもの蟋蟀たちが、成長して濃、サイズも疎らに大人たちの捕食と交尾を尻目に、せっせと何か食べれるものを食い漁る。蟋蟀たちは自分の排泄物も食べているに違いない。彼らにしてみれば、なにがなんだか分からないのだろう。
腐った食べ物、覚醒剤、ニコチン、アルコール、カフェイン、音楽、下着、化粧品、吐しゃ物、血液、体液。それらが発酵して、掃除されない部屋のなかでは堆く積もって行く。汚い。吐き気がする。でも、そこ以外まるで居場所がない。
リュウ自身が渇望して、腹の底からしたいと思ってしていることが何ひとつないというのが、乾いたムードを生成してる。
例えばお腹が空いたなと感じる。でも「これ」が食べたいというこれがない。
作中でリュウが認識して、言葉にされた食べ物はどれも少しも美味しそうじゃない。
何だか定点カメラのようなリュウの視点は、無差別に順繰りに可動範囲の光景を映していく。
その見方は、なんというか無機質な平等性が感じられる。視点だけじゃなくて五感までそうだ。小説的な人物と言ったらいいのか。
ただその客観的な瞳が映し出す光景は、その対象をより身近に感じさせてくれる。
赤く濁った目、舌を刺す酸味、喉の奥に詰まった粘つく塊、鶏の毛穴、歯茎を傷つける蛾の触覚…
リリーに言われるように、蛾を口の中に入れてその味や感触を確かめたりする態度は、何でも口に入れて、何でも触り、見つめる赤ちゃんみたいだ。判断の仕様がないありとあらゆる光景や音、味、匂いを感じ続けて、漸く、意味が芽生える。世界は使い古されて、新鮮味が損なわれて、興味もまた失われていく。
ドラッグのせいなのか、彼自身のせいなのか、彼の五感は研ぎ澄まされていて、剥き出しになった神経みたいに感じられる。ジャクソンとのセックスのとき、裸になって、尻の穴に手をいれられ、口のなかに他人の精液を流し込まれ、むせ返るようなハシシと体臭のなかで、彼はやっぱり、遠ざけようとはせずに、その感覚に触れている。
死にたい、殺してくれと、彼らの口から、頻繫に口を突いて出る。
陳腐なものいいで、それを言う彼らの真剣な表情が浮かんでくる。
乱痴気騒ぎの合間、合間でふと素面に戻るようなときかな。それでまた薬を使う。
滅茶苦茶な生活と言うほどには、まだそれほど崩れ切ってはいないような生温い、たまりのような生活だ。でもみんなどこかで確信している。いつまでも続きはしないだろうことと、誰からともなく一人一人去って行くだろうことを。
黒人たちとの乱交パーティーで、レイ子が無理やりな乱暴を受けているとき、笑うリュウは釣られて笑う人形みたいだ。リュウだけでなく、みんなが同じように、人形になって考えたり、現状を少しでも変えていくことから逃れようとしてるみたいに感じる。馴染み過ぎて、ストレスがななくなるのには余程時間がかかるのかもしれず、表面張力に似た危うさでそれぞれが持っているエネルギーが別々の方向に引き合うことによって、危うい関係になっている。
最初に書いた、友達や仲間に対する不安の正体はそれかもしれない。
そこに留まるためには、疼いて内蔵されている磁石が、何か他の磁力に引き寄せられるその運動を、別の力で止めなくちゃならない。同調圧力や居心地の良さと言ったものは、おそらくそんな風にして積み重ねていった同意や共感の先に安心が訪れる。その段階が長引いて初めて、個人の内側に秘められているエネルギーの炉は稼働を止め、自然に冷却されていく。
ドライブレコードのように、ゆったりといつまでも続くかのような情景描写は、ちょうどホワイトノイズを繰り返し聞いても飽きないように、リピートしたくなる。流れていく時間を尻目に、その時間流れには乗らずにいることで、見えてくる他人事のような風景が心地いいのだと気付く。また針を落とせば、始めから変わらない音楽が再生される。
一区切りが付いて、当事者ではなくなってから、その重みや感触について評価することができるようになる。リュウの福生の物語も、一括りが着いたみたいだ。
何をすべきかわからないとき、ただ留まっているというのもなかなかできないものだ。
沖で救助がくるのか分からないのに、仰向けになって水面に浮かぶようなものだ。
きっと、誰もが、リュウのように色々なものを見ておくという選択肢がとれるわけじゃない。
保留的な態度で生きられるわけでもないだろう。
のんびり外の景色を見るには、困難な時代かもしれない。
ただ一瞬、すっと呼吸が楽になる明け方のあの、眠れない夜をあがいて過ごした人が、どうしようもない無力感と心地いい疲労のうねりのなかで感じるような、あの感覚が一瞬訪れるときがくる。
リュウが、夜明けの薄明かりを透過したガラスを見たときのような。
それは、井戸から湧いて出た透明な美しい水のように、訳もなく優しい気持ちになれるひとときの出来事なのかもしれない。
人が生きていけるだけの理由らしき理由なんてものは、一行分の感覚で十分なのかもしれない。
-
タイトルだけ聞いたことがあったので読んでみた
この本でしか見れない景色を見れた -
食わず嫌いだった初村上龍。
音も色も鮮明に感じ取れるが、無音の映像を見ているような気もする。表現一つ一つはどぎつい程の迫力とリアリティがあるのに、作品自体がサラサラと通り過ぎていく感じ。
ティーンエイジャー、若者の世界をこんな手法で表現する事に凄まじい才能を感じた。昨今様々な作品でオマージュされている、表題の語感も素晴らしい。 -
濁流を橋の上から眺めている気分。
汚くて恐ろしいのに凝視してしまって、いつの間にか読み終わっていた。